李 凌

　　随着生成式人工智能技术的应用普及，大模型已悄然进入文学创作等场景。然而，使用过大模型辅助文字创作的人会普遍感到：尽管大模型熟谙书信、散文、公文、理论文章等各种文体写作，却难以创作出像电影《给阿嬷的情书》里手写家书那种饱含真情、直击人心的文字。这背后不只是审美的差距，更包含着人机创作底层逻辑的分野。

　　倘若让AI仿写《给阿嬷的情书》里的家书，从形式层面看，它不会有太多硬伤：句式通顺、章法工整、逻辑连贯、修辞完备。看似无可挑剔，但细细品读就会发觉，这些文字工整有余、真诚不足，形式完美、温度缺失。

　　AI写作之所以难以复刻“给阿嬷的情书”，根源在于大模型的底层运行逻辑。生成式人工智能依托海量语料资源，通过多层神经网络对字词组合、句式搭配、段落结构等进行海量学习与概率拟合，最终根据概率形成逐字输出、逐句拼接的生成模式。整个过程是纯形式、纯数理的计算过程。

　　从符号学视角看，AI所生成的文字，只停留于语言符号的“能指”层面。尽管它可以熟练运用各种修辞表达，却无法建立语言符号与现实世界的映射关系，无法形成真正意义上的“所指”。也就是说，AI笔下的思念与牵挂，只是语料库中高频句式的排列组合，并不对应具体的人、具体的事与具体的心境。

　　人类书写从来都是先感于心、后发于文，先有真实的生活沉淀与情感浸润，才思如泉涌、落笔成文。人类创作，生活是源，文字是流；体验是根，情感是魂。AI写作却与之相反，它不需要经历人间冷暖，也不需要体会悲欢离合，只是基于概率机器的形式化生产。因此，它所生成的文字，没有现实场景的支撑，没有真情实感的浸润，更没有个体生命的独特印记。

　　《给阿嬷的情书》不仅让我们感动于先辈的爱情，更看到了目前AI创作的局限与人的独特优势。在人机协同日益常态化的今天，真正决定一件作品能否打动人的，不是机器算法，而是人的参与、思考与打磨，或者说是人的认知与创意劳动。人类经过深思熟虑的认知劳动与创作，可以约束AI泛化空洞的概率生成，打破机器的拼接思路，让原本悬浮的符号表达，对接真实的场景与情理，并转变为有真情、有灵魂的文本。

　　今天，我们追问为何AI写不出“给阿嬷的情书”，本质上是在追问智能时代文学创作的本心何在、文学作品的生命力何在、人文表达的价值何在。

　　面向未来，智能创作必然深度融入文学创作、文艺生产、文化传播等各个领域。我们既要拥抱数字变革，让人工智能服务创作、助力表达；更要坚守人类主体性，重视认知和创意劳动的核心价值。唯有立足人的生活、投入人的思考、倾注人的真情、沉淀人的劳动，智能创作才能消解冰冷的机器质感，获得鲜活的生命力。

　　（作者系复旦大学马克思主义研究院副院长）