▌王一川

　　今天是元宵节，北京有多处场所举办元宵灯会，是市民共度佳节的理想之地。在明清时期，北京的元宵灯会已经成为一大盛景，明代始定元宵张灯十日，从宫廷鳌山灯宴、烟火盛典，到民间灯市、九曲灯、走桥摸钉等习俗，均日趋丰富；清代元宵习俗沿袭明制，御苑灯火成为特色，乾隆时期烟火盛况达顶峰，晚清则逐渐走向式微。明清北京元宵的灯影烟火，勾勒出独具特色的京城节庆风貌，承载着团圆祥和的文化内涵。

　　《宪宗元宵行乐图》卷(局部) 国家博物馆收藏

　　明朝十日灯市聚

　　永乐七年（1409年），明成祖朱棣诏令“自正月十一日为始，赐元宵节假十日”，时人有“上元十日尽休衙”的说法。《皇明通纪集要》记载，永乐十年（1412年）元宵节，朝廷准许臣民赴午门外观赏鳌山灯三日，自此成为定例。永乐十三年（1415年），午门工程竣工，当年的元宵灯会规模宏大，烟火燃放更是盛况空前，却因此引发了火灾。此后，朝廷便改在太液池、万岁山等处架设鳌山灯，施放烟花。

　　紫禁城午门五凤楼前的场地，是当时的灯市所在，京师的鳌山灯高达数十丈，悬挂的彩灯多达数万盏。明初大臣金幼孜曾这样描绘：“鳌山高耸架层空，万烛烧春瑞气融。星动银河浮菡萏，天垂琼岛绽芙蓉。”寥寥数语，勾勒出午门鳌山灯凌空矗立、万灯齐明的元宵盛景。

　　明朝中期，十日灯市成为惯例，坊间遂有“北京十日灯市聚”之说，灯市选址在东华门王府街东、崇文街西（今灯市口地区）。宣德年间，太液池的鳌山灯准许百姓前往观看。

　　明朝后期，宫中的元宵放灯假期缩减为五日。朝廷依旧照例搭建鳌山灯、燃放烟火，其中高架盒子烟火的景象最为壮观，寿带、葡萄架、珍珠帘、长明塔等其他烟花，绽放时亦是五彩缤纷。不过，到了明朝后期，内廷的元宵节庆已禁止百姓观瞻。比如，万历朝文学家江盈科在《京师元宵》中写道：“都人盛说先宣德，许看鳌山近禁中。”

　　万历年间，大学士张居正写道：“灯摇珠彩张华屋，月散瑶光满禁城。”彼时的灯市游人摩肩接踵，常有走失失散的情况，诗人刘效祖便描绘过当时的景象：“才随姥姥桥边过，看放花儿忽失迷。”

　　民间的元宵习俗也日趋稳固。正月初八，百姓燃灯祭祀；初九，人们置办花灯、吃元宵、逛灯市。在那个时代，仕宦富家的女子平日深居简出，大门不出二门不迈，上街闲逛更是难得。而每逢正月初九灯市初开，士族女子、内眷们都会纷纷前往，以至于刘若愚在《酌中志》中记载：“勋戚内眷，登楼玩看，了不畏人。”

　　十一日有九曲灯之俗，《帝京景物略》提及，这一天乡村百姓用秫秸扎成棚架，棚架四周悬挂花灯，形成占地二亩、路径曲折的迷宫灯阵，名为黄河九曲灯。十三日为散灯，百姓家中会将小灯盏摆放在水井、灶台、院门、窗棂等处，入夜后点亮，灯光如繁星般遍布屋舍庭院。当时富裕之家会张灯四夜，贫苦人家仅张灯一夜，极为贫困者无灯可挂。

　　走桥摸钉的习俗在当时十分流行。元宵夜，妇女们身着白绫衣衫结伴出游，凡是有桥的地方，妇女们都会三五成群结伴走过，谓之度厄。民间传言不过桥者不得长寿，因此妇女们都会出门走桥，京城中尤以过玉河桥的妇女居多。摸钉则是独属于燕京的风俗，元宵夜，已婚妇女会争相前往玄武门（今故宫北门神武门）、前门的城门洞中，伸手在暗中触摸门钉，谶语称此举宜生男孩，民间也有俗语云：“三三五五桥头去，接踵而至去摸钉。”

　　元宵节当天，大街上会有游行队伍表演，舞狮舞龙、扭秧歌、划旱船、踩高跷等节目轮番上演，鼓乐队则演奏《十番》《海青》《撼东山》《橘律阳》等曲目。孩童们敲击太平鼓，从傍晚一直敲到天明。孩子们结伴挑灯玩耍，灯盏损坏的孩子或是没有花灯的孩子，会哭闹着让家人买灯，这一生动情景被王应遴写入诗中：“跳索迷藏拽伴游，太平鼓打闹街头。铜钱搜出爹娘袖，要买花灯滚地毬。”

　　《乾隆帝元宵行乐图轴》（局部） 故宫博物院收藏

　　清代御苑灯火盛

　　清朝初期，民间的元宵节俗大多沿袭明代。康熙二十四年（1685年），顺天府大兴知县张茂节、宛平知县王养濂所撰的《大兴岁时志稿》《宛平岁时志稿》，详细记述了当时的节日景象：京城的灯市分散设置在正阳门外，以及花儿市（今东花市大街、西花市大街区域）、菜市（今菜市口大街）、琉璃厂等地，其中以猪市口（今珠市口）以南的灯市最为繁盛。

　　清初灯市自正月初八至十七，依旧十日。元宵前后，民间击太平鼓、跳百索、走桥摸钉等旧俗，依旧沿袭前朝，只是走桥的习俗多改在十六日夜进行，礼部尚书王崇简有诗云：“上元昨已过，风俗重今宵。击鼓多当巷，偕灯遍走桥。”

　　后来，灯市迁至正阳门外校尉营灵佑宫旁，查慎行在《人海记》中记载，灵祐宫前还会另行搭建席舍，高低悬挂着各式花灯，而京师的其他坊巷，元宵夜则不张灯。

　　康熙年间，宫内举办元宵节庆，乾清宫照例设置鳌山灯，不过烟火灯会并非每年都举办，其中在南海子、畅春园曾举办过多次。徐珂所著《清稗类钞》记载，康熙二十四年（1685年）元宵节，朝廷下令在南海子大放灯火，广场中间搭建起鳌山灯棚，小灯隐匿在九石灯中，烟花燃放时万灯齐明，空中还会呈现出字幕与图案。翰林学士高士奇这样形容当时的景象：“火树银花百尺高，过街鹰架搭沙蒿。月明帘后灯笼锦，字字光辉写凤毛。”

　　查慎行在《西苑烟火》中写道，康熙四十二年（1703年）正月十四夜，翰林词臣查昇、查慎行、汪灏奉旨前去观看烟火，他看到勤政楼前的灯棚高约六丈有余，高架盒子、千叶莲等烟花燃放过后许久，黄河九曲灯依旧荧荧闪耀。查慎行描述道：“綵棚高架起鳌山，银烛光腾霄汉间。宁寿宫中扶辇出，太平天子奉慈颜。”当夜，康熙在诗中云：“隐隐光风度柳条，千寻银箭到丹宵。”

　　雍正年间，元宵节庆多在圆明园度过，节庆的规制也略有调整，自正月十四起，官员需身着朝服三日。从正月十三开始，宫中张灯四晚，正大光明殿照例设置鳌山灯，殿前也照例燃放烟火。

　　乾隆年间，京师元宵前后的节庆最为热闹。官宦贵人、平民百姓纷纷涌上街头，观看游街队伍的表演，跑竹马舞、盘杠子杂技、稻地秧歌、敲击太平鼓等节目精彩纷呈。其中，以细米黏结堆砌成的鳌山灯景、用烟花炮仗组合扎制成的殿阁造型、用冰水浇灌塑形的灯艺，以及布设的九曲黄花灯阵最吸引人。诗人杨米人描绘了街中人潮拥挤的模样：“肘足相挨都不觉，布衣尘污贵人貂。”

　　这一时期，新俗与旧俗交相辉映，异彩纷呈。上元灯谜开始流行，元宵节当天，琉璃厂灯市会陈设各类灯谜，猜中者可获赠物品，民间将此称作打灯虎。灯谜的内容典雅广博，上至儒家经典经文，下至戏曲唱词，若非学识渊博之人，难以猜中。火判之戏也悄然兴起，京师居民用泥土塑成鬼怪判官的造像，将塑像内部掏空，在其中点火，以此为戏。翰林编修赵翼曾描写道：“满街灯烛正喧豗，变相俄惊地狱开。略似人形泥塑在，是何儿戏火攻来。”

　　欢度元宵的文化方式，始终随着时代发展不断变化，而元宵节的大红灯笼依然会高高挂起，灯火之中，始终洋溢着团圆祥和的节日气息。