许 锋

　　周末是读书的好时候。平素里事务杂乱，静不下心来，读书若不能静心，不如不读，既“糟践”书，也“糟践”自己。

　　我读书杂，什么书都读。最近因为写作需要，《古汉语常用字字典》读得很勤。想不起此书购于何时，看版权页，1979年第1版，2013年第100次印刷，便是2013年后的事了。书脊墨绿色未褪，与封面连接处却已“脱胶”，我用透明胶粘着。

　　随手翻开，纯属巧合，“暇”字跃入眼帘，意为“空闲”“闲散”。再看出处，之一是“应接不暇”，出自白居易的《草堂记》。

　　白居易的诗广为人们熟悉，而他的文，名气可能略逊于诗。《草堂记》写于唐宪宗元和十二年，他在江州司马任上——“江州司马青衫湿”嘛。“司马”是个闲职，只拿钱，不管事。江州刺史崔能对白居易又极为尊崇，尽可能提供生活便利。所以，在江州，虽然心情可能低落，但是白居易既有闲又有钱，著书立说，游山玩水，过得比较逍遥。

　　在庐山香炉峰和遗爱寺之间，面对香炉峰的地方，有一大片空地，白居易游览至此，脚步似生了根挪不动了。后来他在此处筑了草堂。看似不大，三间两柱，二室四牖。但和周围的环境融为一体，简直不能再好。你看，草堂前面是平地，宽广有十丈，中间有平台，是平地面积的一半，平台的南边有水池，池子的面积是平台的一倍。山竹、野花环池而生。池里长着白莲、养着白鱼。又向南则到石涧，夹涧有古松、老杉，粗大的“十人围”，高不知几百尺……乃绝境胜地也。

　　草堂落成之后，20多位友人在此聚餐，热闹非凡。白居易高兴，便作了此文。文章详细记述了筑堂的过程。“乐天既来为主，仰观山，俯听泉，旁睨竹树云石，自辰及酉，应接不暇。”他说的不是客人来得多让他应接不暇，而是美景多得应接不暇。看似平淡的语句，既蕴含他对山间生活的向往，又蕴藏着抑郁之气。

　　谪居江州之前，白居易哪里会想到，正是江州给他带来了无上的荣光，正应了一句话：失之东隅，收之桑榆。是年秋，白居易到江州才三四个月时，庐山东林寺僧人率上千人，执钱十万，来到浔阳司马府，请求白居易为在东林寺逝世的景云大师上弘撰写墓志铭。这一场声势浩大的请文活动，让白居易在江州得以立足、扬名。白居易之境遇，与苏轼“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，是不是“异曲同工”呢？

　　再看出处二：《尚书酒诰》中的“不敢自暇自逸”。《酒诰》载，王曰：“自成汤咸至于帝乙，成王畏相惟御事，厥棐有恭，不敢自暇自逸，矧曰其敢崇饮？”意思是，从成汤（殷商开国之君）延续到帝乙（商纣王的父亲），明君贤相都考虑着如何治理国事。他们的辅臣都很敬慎，不敢自己安闲逸乐，何况敢聚众饮酒？

　　“不敢自暇自逸”与“崇饮”（酗酒）形成对比，指出纵酒会导致政治腐败，以此告诫“康叔”：治国者须以殷商兴衰为鉴，保持谨慎勤勉的态度。

　　《酒诰》是中国历史上第一个禁酒令。“不敢自暇自逸”也成为对公务人员的警示之语。简简单单一个“暇”字，扩展开来，历史烟云和文化之风便扑面而来，开卷有益，此言不虚。但现今，读书之趣似乎被很多人忽略了，今人“刷手机”成瘾，乃至手不释机，辗转反侧，夜不能寐。

　　手机的确好，但若沾上“暇”字，整日“目不暇接”“自暇自逸”，搞不好也跟“崇饮”一样上了瘾，失了魂，落了魄。