许 锋

　　午后读书，读与苏轼和黄庭坚有关的书。

　　泡了一杯信阳大苏山的茶，在窗前坐下。此时天阴着，清晰地看见茶叶在杯中舒展，一点一点，像午睡刚醒来，一个心思慢慢打开。

　　这茶，一喝就是6年。

　　大苏山在信阳光山县。山上有寺，名曰净居寺。产的这茶，是信阳毛尖。6年前的一个傍晚，我于那里品茶，一品，清香萦绕；二品，绿满青山；再品，苍然暮色。如一日经历三季，格外澄澈、旷达。从此，便开始“追”这茶。有人好奇，或逢人问起，我便介绍，这茶与苏轼有关，好像我持的罐中的茶苏轼真喝过似的。

　　是喝过，不过，900多年前。山是这山，寺是这寺，物是人非。

　　宋神宗元丰二年（1079年），苏轼被判流贬黄州，次年正月初一由汴京（今开封）启程，经数十日颠簸抵此。苏轼歇了口气。此处离黄州已不远，还有400里路程，那就歇歇吧。

　　苏轼与僧人谈佛论经，读书静思，除杂去尘。感受苏山之秋的草木葱茏，蝉鸣嘶嘶。那茶，实为僧徒辟荒躬耕所种。这段经过，苏轼写了《游净居》（并序）：“寺在光山县南四十里大苏山之南、小苏山之北。寺僧居仁为余言：齐天保中，僧思惠过此，见父老问其姓，曰苏氏，又得二山名。乃叹曰：吾师告我，遇三苏则住。遂留结庵……”

　　序解释了“苏山”之名的由来，也通过僧人之口，叙述了一个传说，并点出“遇三苏则住”的谶语。这个传说为寺庙增添了神秘色彩，也巧妙地与500余年后到此的“苏”轼形成了跨越时空的呼应。诗较长：“十载游名山，自制山中衣……钟声自送客，出谷犹依依。回首吾家山，岁晚将焉归。”

　　此诗是苏轼经历“乌台诗案”重创后，内心世界的真实写照。既叙述归隐之愿与仕途之厄，也表达劫后余生的感慨与向佛之心，“回首吾家山，岁晚将焉归”是点睛之笔，苏轼回望这片与他同姓的“家山”自问：在这年关将至时节，他该去哪里？其实是灵魂拷问，经此厄运，他何去何从？

　　有人说，苏轼逗留苏山几日，黄庭坚也来专程看望苏轼。苏于黄亦师亦友，若真如此，苏轼定格外欣喜。但查史料无据。黄庭坚的确与苏轼在苏山见过面，只是，已是几年后的事了。宋陈郁等撰《山谷先生年谱》载，元丰六年（1083年）9月，苏黄于光山交游。黄庭坚借景抒怀，作《静居寺上方南入一径有钓台气象甚古而俗传谬》：“避世一丘壑，似渔非世渔。独吟嘉橘颂，不遗子公书。笋蕨园林晚，丝缗岁月除。安知冶容子，红袖泣前鱼。”

　　“避世一丘壑，似渔非世渔”，这位古人隐居在山水之间，看起来像个渔夫，却非真正的渔者。塑造了一个高士形象。“独吟嘉橘颂，不遗子公书”，“嘉橘颂”，指屈原的《橘颂》，借此典故，赞美钓台主人像橘树一样，坚守志节，不随波逐流。“子公书”典出《汉书陈遵传》，代指谄媚权贵、谋取私利的书信。通过一正（吟橘颂）一反（不遗子公书）两个典故，刻画了钓台主人品行高洁、不慕荣利的形象。“笋蕨园林晚，丝缗岁月除”，在傍晚的园林中，“他”以竹笋和蕨菜为食；在垂钓的岁月里，任时光静静流逝，“笋蕨”是素食，“丝缗”是钓线，营造了淡泊、宁静、与世无争的意境。“安知冶容子，红袖泣前鱼”，那些只知道梳妆打扮、献媚争宠的人啊，怎会明白这位高士的志趣，只会像失宠的姬妾一样为被抛弃而哭泣。“泣前鱼”典出《战国策·魏策》，比喻失宠、被遗弃。

　　四年流寓催人老，唯有苏山寄情仇。黄庭坚心知，苏轼的心结或已解开。苏轼在黄州几年，创作生涯达到巅峰，留下了大量脍炙人口的名篇。会面前一年（1082年），写下《念奴娇·赤壁怀古》：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪……”借地抒情，通过对历史英雄人物的追忆和壮丽山河的描绘，抒发自己建功立业的抱负、政治失意的苦闷，以及寻求超脱的复杂心境。他似是找到了一个人生坐标。

　　我呷了一口，这茶，味道还浓。