周耿

　　《秋意》是梁漱溟20世纪30年代任职山东乡村建设研究院时“在朝会上讲的话”。这篇讲话不长，但梁漱溟对“秋意”的“领略与认识”，“（文学）与哲学相辅而行”，读完让人久念不忘。

　　《秋意》开篇说：“现在秋意渐深……我觉得秋天的意思最深……我觉得在秋天很易使人反省……”“吾日三省吾身”，在儒家文化里，反省是每天要做的事，为何梁漱溟觉得“秋天很易使人反省”呢？季节与反省有什么关系？

　　回顾经典，把“四时”与修养、教化联系起来是儒家一贯的思路。《礼记·孔子闲居》说：“天有四时，春秋冬夏，风雨霜露，无非教也”。区别说来，“春作夏长，仁也；秋敛冬藏，义也”。春夏是兴作、生长的季节，体现着仁；秋冬就是收敛、含藏的季节，体现着义。《礼记》把四季拟人化，喻为仁义，使得道德话语多了一些文学性、少了一些说教气。

　　明清小品把季节拟人化的同时，主张做人应当“法天”，使人、天同调，诗、思双彰。例如，张潮说：“春者，天之本怀；秋者，天之别调。”“律己宜带秋气，处世宜带春风。”秋凉春暖，律己要严、待人要宽。以四时之异来譬喻、引导人，把人的行动置于四时的节奏之下，让人接受道理时顿感心胸开阔。

　　由此可见，梁漱溟说“秋天很易使人反省”，把“反省”与“秋天”合讲，原本就是儒家的思路，是要把人放到大化流行的生命整体里去讲。梁漱溟说：“我心目中代表儒家道理的是‘生’。”“孔家没有别的，就是要顺着自然道理，顶活泼流畅的去生发。”

　　“四时皆能激发人”，为何独“秋天很易使人反省”？梁漱溟说，“我在秋天夜里醒时，心里感慨最多。每当微风吹动，身感薄凉的时候，感想之多，有如泉涌。”也就是说，心的反省由“身感”触发而来，“一般粗重的感情当然联结到冲动，同为身之事；进于高尚深微的感情，离身愈来愈远，其境界便很难说了”。

　　夏日闷热，人的感受容易系在身体上，不易“进于高尚深微的感情”，难于“反省”。经了夏的炎热，天气凉爽下来，体感是不一样的，由身而心，由“身感”到“感想”“感慨”，自然“秋天很易使人反省”。秋凉易感在古典诗歌里表现尤多，例如杜甫就说：“凉风动万里”“秋来为客情”。

　　“秋天很易使人反省”不只是因为秋天是让人“身感薄凉”而来，更是与宇宙生命的整体有关。

　　“春使人活泼高兴；夏使人盛大”，但春夏“过于发露”“过于严刻”，而“秋天恰是将一年发舒的气往回收，最能启人反省人生”。反省的主体是人，人的生死与四时变化都是气的流行，所谓：“天地合而万物生，阴阳接而变化起”“四时代御，阴阳大化，风雨博施，万物各得其和以生，各得其养以成。”

　　阴阳和合而生物，万物皆在一气流行之中。当春之时，“天气下降，地气上腾，天地合同，草木萌动”，“萌动”之物最具活力，“使人活泼高兴”。到了夏季，“阴阳争”“树木方盛”“使人盛大”。等到秋天，“阳气始衰”，此时天子“趣民收敛”，“收敛”落到人心上就是“反省”“反回头来看”。在梁漱溟看来，“春作夏长”“秋敛冬藏”的不仅是农作物，还有人的心性，“秋天很易使人反省”，“反省”表面上系于季节，其实系于气之“发”与“收”。

　　梁漱溟“觉得秋天的意思最深”，不是停在“感慨”上，甚至不是停在“反省”本身，而是为了“收拾收拾往前走”，“归结”在“人生的勉励上”。秋冬过去是春夏，又是“活泼”“盛大”的时候。

　　反省是要人“反回头看生活而郑重生活”，是“要人清楚地、自觉地尽力于当下的生活”。“所谓郑重，实即自觉地听其生命之自然流行，求其自然合理耳。郑重即是将全副精神照顾当下，如儿童之能将其生活放在当下，无前无后，一心一意。”“照顾当下”“一心一意”，清静的心说出来的是清静的话，说的时候心里滋生着力量，也能给人力量。

　　反省就是要帮人把那些思虑计较收拾起来，思虑计较不是理性，所谓理性，就是平静通达的心理。当“秋意渐深”“身感薄凉”之时，少了几分燥热，人心清静易感，一感慨就有把自己的生活当风景赏析的意味，以自己的人生为对象，从忙碌的生活中短暂地超拔出来，这便是“领略”，“领略”是会有省的。

　　反省是“帮助人生向上”的，是生命本性的内在需求。“人在思想上每有所开悟，都是一次翻新；人在志趣上每有所感发，都是一次向上。”“生命本性可以说就是莫知其所以然的无止境的向上奋进，不断翻新。”

　　《秋意》意在“启人反省人生”，反省是教化的题目，看了却不觉得被说教。《秋意》里有“感触”，有“感慨”，有“感想”，还有“意味”，是动了情、有情绪的。凡对人的教化，还是要从心性上入手。梁漱溟演绎“秋意”，说“秋天很易使人反省”，提醒我们从体认生命、“听其生命之自然流行”的角度引人向上，为儒学作用于当代社会提供了切实的路径。

　　（作者为北京交通大学文化教育中心副教授）