胡 磊

　　岭南盛产一种榕树，会生长出许多气根，扎根热土，凌冬不凋。

　　在东莞，一种源自生活深处、由普通劳动者执笔的“素人写作”正悄然兴起。这些各行各业的人，借助手中的笔、键盘或者手机进行创作。他们从“被代言”变为“主动言说者”，像岭南的榕树一样，活力涌动，不断生长，长出了写作的新样本。

　　我经常游走于这些热爱写作的“素人”中间。身份不是他们的标签，文学是他们共同的精神灯塔。范雨素说，她做保姆没有名字，只被叫“阿姨”，写作才能证明自己存在，“如果没有文学，我只是乡下一棵不知名的野草”。正如每一片树叶都沉淀着独特的阳光味道，每一段人生也都有着值得书写的时光片段。写作，正是“素人写作”者确认自我存在、在平凡生活中拒绝平庸的重要方式。

　　他们相信行动能反哺心灵，相信写作能改变命运，相信水没有退路便成了瀑布，相信把热爱做到极致便成了价值。温雄珍穿梭童装店与烧烤摊之间的身影，王瑛擦亮高楼时望向远方的视线，邝美艳流水线上的青春，唐春元肩扛煤气罐的坚韧，杨华之送快递途中的遭遇，曾为民与石头对话的暗语……表达上的多姿多彩，呈现的是生活经验的丰富多元。他们习惯将生命经验升华为文学意象。黄立明于菜市场中谋生计，灯下伞下记流年；网络作家求无欲、瓦力以文学想象建构理想世界。“素人写作”者与他们的作品一道，构筑起一幅丰富、可靠、接地气的时代精神图谱。文学是什么？文学是源于生活的精神创造。

　　“素人写作”从流水线旁、出租屋里、街头巷尾生长出来，带着汗味、机油味和饭菜香，真实地刻录着这座城市的呼吸、心跳与梦想。东莞曾有打工文学的创作传统，但今天“素人写作”的文学表达已超越打工文学的“生存叙事”，转向更具人文温度的“生活叙事”。写作者的身份认同从“他乡”转向“我城”，在长街繁华中看见岁月静好，身在市井却依然渴望思想的充盈。他们的写作，像寻常巷陌中开出的鲜花。这些从生活沃土中生长出的新写作，为城市文化提供多元视角的“活态档案”，为城乡中国积累可供解读的素材。在地经验中蕴含着人类普遍情感的密码，“素人”们笔下的文字是有灵魂的，其他人难以模仿。

　　“素人写作”只是一个命名，它是中国式现代化的一个生动样本，为文学注入了新的活力。时代的发展也托举着“素人写作”。在为成绩欢呼的同时，也应正视其伴生的局限与挑战：作品质量提升仍存瓶颈，更毋论时光无情的淘洗沉淀。所幸，新经验与新可能已然破土而出，昭示着一个更开放、更多元、更富生命力的大众文艺的未来。