作者：肖复兴

　　铃 兰

　　尽管来天坛不知多少次，但很多事还是不清楚，甚至根本不知道。

　　丁香花刚谢，居然还有那样多的人，蹲在丁香大道的两边，拿着手机，甚至举着单反相机的大镜头，静心屏气，纷纷在拍照。

　　第一次看到这样的情景，很有些好奇。我走过去，看这些人究竟在拍什么？丁香树下种着的是玉簪，还远不到开花的时候，只有肥硕的叶子密密实实铺展展覆盖地面。正午的阳光直射下来，一片绿叶被晒得有些疲沓，颜色发灰，这些人却兴致勃勃，有的人脸上渗出了汗珠。

　　我也躬下身来，看到他们拨开玉簪的叶子，下面露出一串串白色的小花，星星点点地散落，像是蹦蹦跳跳地来到这里，故意分别躲藏着，和人们玩捉迷藏的游戏。

　　我从没有见过这样漂亮的小白花。花小的，倒是见过不少，米兰比它们还小，丁香和槐花也不大，尽管米兰、丁香和槐花都是白色，但都没有它们这样白得晶莹。大概是得益于有玉簪叶子的保护，它们不受阳光的照射和风沙的侵袭，如足不出户的小家碧玉一般，面容白皙如玉，露珠般清透温润。

　　我问身边用手机拍照的一位年轻姑娘：“这是什么花呀，这么好看？”

　　她瞥了我一眼，口里吐出两个字：“铃兰！”那语气多少有些轻蔑，觉得我有眼不识金镶玉，连铃兰都不认识！

　　据说现在天坛里大小花卉有150种之多，这么多种花，我认识得不多，铃兰，更是第一次见。我确实有些少见多怪，禁不住说了句：“铃兰这么小！”

　　铃兰的名字，是听说过的。在俄罗斯文学作品中常出现，说它们圣洁，夸张地说是圣母的化身。叶赛宁的诗里，把它和初雪相比拟，说——“我踏着初雪信步前行，心潮迸涌如初绽的铃兰。”

　　在我自以为是的想象中，铃兰的花不应该这样小，纤细得弱不禁风。心潮迸涌，如初绽的铃兰，也不应该这样漫不经心地散落，小心翼翼地躲藏。

　　我也蹲下来，不禁仔细观看。白是真的白如初雪，一串串垂挂下来，真的像是一串串袖珍版的风铃。只是没有想到它这么样的小，小得比童话里的七个小矮人还小。

　　铃兰那样的小，又藏在玉簪叶下，不愿意抛头露面，自然不会引起更多人的注意，让我这样粗心大意的人，不知多少次路过这里，和它们擦肩而过，即使相逢也不相识。

　　在丁香道东，一步之遥，柏树林中的二月兰，开得疯了似的，紫莹莹、铺展展一片，汪洋恣肆，显山露水，仿佛这个春天的天坛，都是它们主宰的天下。

　　铃兰，如同闹市中的隐士一般，只愿意藏在这里，等待着有情人、有意人，或有心人，和它们相会。

　　只是我们不管它们乐意不乐意，就把它们请出，搬到热闹闹的抖音视频上，发在朋友圈的九宫格里。

　　海 棠

　　百花亭前的甬道两旁，西府海棠花开得正艳。星期天的上午，来看花拍照的人很多，海棠花下的长椅上坐满了人。

　　我坐在那儿画画，一个小伙子坐在我旁边等人。我们两人都坐在那儿很久了。我画得很慢，小伙子等的人一直没来。我不着急，小伙子有点儿心急。

　　看样子，小伙子30岁出头，面容白净，长得挺英俊的，穿着件猎装式夹克，精精神神，利利索索。我们两人在一起坐得时间久了，便没话找话，闲聊了起来。我知道他在等他的女朋友，准确地说，是前女友。

　　“我们两人当年认识不到1个月，新冠疫情突然就来了。”小伙子告诉我。开始，两人通过手机联系，他还给她快递过口罩。后来，时间一长，两人的联系，不知什么时候就由淡变断了，就像一条小河沟，本来水流得就不多，干涸了，好像是自然而然的事。

　　“连手都没拉过一次。”小伙子尴尬地对我说。

　　是啊，时间是爱情的培养基，也是爱情的杀手。如果认识的时间长还好说，认识才1个月，时间一长，刚结识的那一点感情，容易让本来就不浓的茶水变得淡而无味，甚至蒸发干净。感情是一种依托在时间里的物质，随着时间的坍塌，感情便也就皮之不存毛将焉附了。

　　最近，家里一直不断地给他介绍对象，他都不满意，他自己明白，心里还有这个姑娘的影子。走到熙熙攘攘的大街上，坐在拥挤不堪的地铁车厢里，他觉得很多姑娘长得都有些像她。其实，他认识她的时间那么短，但感情这东西说不清道不明，不以时间论短长，即使说不上是一见钟情，她留给自己的印象也是蛮好的。

　　小伙子给姑娘打了个电话。不是心血来潮，也不是蓄谋已久，就想打个电话，想看看还有没有这个缘分。打电话前，他心里也犯嘀咕，毕竟已经过去了四五年，人家还能记得自己吗？而且，这么久了，你没个对象，人家就也得一直坚守阵地似的等着你？没准儿人家早有了对象，甚至都结婚了呢。再说，这么久了，她的手机号码换没换呢？

　　不过，小伙子还是给姑娘打了个电话。电话铃响了半天，没有人接。也许，姑娘看见了是自己的手机号，不愿接吧。小伙子有些失望，不过，心想也很正常。四五年中，什么事情都有可能发生。他也死了死灰复燃的这份心，心里嘲笑自己刻舟求剑，这么多年，河水早流走老远，轻舟已过万重山了呢。

　　谁想中午吃饭的时候，姑娘打回了电话。“上午一直在开会，不好意思，没法接电话。”姑娘抱歉地对他说。电话接通了，心就接通了，断了线的风筝，就又飞回来了。似乎，姑娘一直在等他的电话，等来了电话，就好像等来了人。这几年来，姑娘的生活轨迹和他一样，感情也还是一片空白，并没有他想象得那么跌宕起伏，心机四伏。

　　电话中，他们几乎不约而同约好见面。约好了就在天坛这里的西府海棠花下重逢，花为媒，讨个好彩头。

　　可是，姑娘迟迟未到，难怪小伙子有些心急。

　　我劝小伙子：“也许路上堵车，星期天到天坛看花的人多。”

　　小伙子也这样认为，安慰自己。

　　西府海棠树丛中，看花的，拍照的人，络绎不绝，其中也有不少年轻的情侣，嘻嘻笑笑，缤纷来往，花影扶疏，是这个季节最美的时候。

　　突然，小伙子弹簧似的，从椅子上跳起，对我说了句：“来了！”便向前跑了过去。我很替他高兴，多年后的重逢，兴奋之情可以理解。

　　不一会儿，小伙子一个人怏怏地回来了，有些扫兴，对我说：“看错人了，不是她！”

　　我开玩笑揶揄他：“你是不是记不清人家的模样了呀？”

　　“不会，怎么会呢！”他肯定地说，一屁股坐在我的身边，沉默下来，半天不说话。

　　我画完了，准备回家，站起身来，对他说：“她肯定是有事耽搁了，不会不来的。”

　　小伙子点点头。

　　“好饭不怕晚！”我又对他说。

　　他笑了。快到中午的暖阳轻风中，海棠花影，在他的脸上一闪一闪，萤火虫似的跳动。

　　紫 荆

　　人说今夜大风，有十多级，多年少见。我和老伴赶在风前，趁上午去天坛看花，怕一夜大风，花落不知多少。梨花如雪，二月兰满地，紫藤花初放，西府海棠落英缤纷，百花亭前后几株粗大的紫荆，花开炽烈如火，格外照眼。

　　我对老伴说：“去紫荆那边照张相。”

　　来到一株紫荆前，紫荆花冠如伞，撑开一片紫红色花荫，阳光下，斑斑点点在微风中抖动。我刚要给老伴照相。身边的一个女人对老伴说：“您再往紫荆花下面站站！”她一边说着，一边走过去，伸出手摆弄着老伴的衣襟和围巾，并指点着她的站姿。那劲头儿很像以前照相馆里的摄影师，拍照前对被拍照的人一通热情而负责任地忙活。

　　然后，她又走到我的身边，看看我的手机屏幕，对我说镜头的角度再放低一点，紫荆和人都会照得更全。最后，她伸出手臂，朝着老伴叫了声：“笑一点儿，好！”说着，她把手臂往下一挥，像摄影师按下快门前最后的指挥，我适时按下了快门。

　　“怎么样？照得不错吧？”她俯下身来，看手机上刚拍下的照片。果真不错。我夸奖并谢了她，又对她说：“您帮我们两人拍一张吧。”她很高兴地接过手机，又开始忙活，不住指点着我们的站姿，不断调整着她手机镜头的角度，最后，她蹲下身来，一连拍下几张我们和紫荆的全景。温暖阳光下，紫荆映红了我们彼此的脸庞。

　　她的热情、认真和专业，让我感动。我注意观察了她一下，她身穿一件深紫色的长款风衣，斜挎一个精致的小挎包，足蹬一双矮跟系带黑皮鞋。一个很精瘦、很精神、很精悍的小老太太。

　　我对她说：“我也给您拍一张吧！”

　　“不用，我有自拍架！”她拍拍她的挎包，笑着对我说。

　　“看您身体多好啊！年龄也不大呢，多精神呀！”

　　“岁数还不大呢，今年都71岁了！”她笑着说。

　　我对她说：“看不出，以为您也就60多岁。”又问她，“怎么就您一个人来天坛看花呀，没带个伴儿？”

　　“老伴都走了6年了！”她这样说着，依然微微笑着。

　　“一个人，真不容易！看您这么乐天！”

　　“不乐天，又能怎么样？我老伴病了好几年，是我‘伺候’他走的。现在一个人，比以前轻松了好多！”

　　乐天派的人，一般爱说，不愿意把什么事情都憋在心里，愿意倾吐出来，心里便不会系死疙瘩。所经历的一切苦楚和艰辛，再咸再涩如颗粒粗大的盐粒，便也被水化解开，融化掉了。

　　她告诉我，她有一个女儿，今年44岁，外孙子都18了，从小都是婆家管，用不着她操心。现在，唯一让她操点儿心的，是她弟弟，家里就他们姐弟俩，从小相依为命长大。这阵子，她弟弟全家去外地旅游了，她得给弟弟看家一个多月。弟弟家在立水桥，她是一清早坐地铁五号线，先到天坛转转，然后回自己家看看窗户关没关严，预防今天夜里的大风，再回立水桥。

　　我问她的家在哪儿，离天坛远不远？她说很近，就在原来的天坛医院边上。我说您今儿是从天坛东门进，待会儿从西门出，这一趟把天坛都转遍了！她听后笑了：“不给我弟弟看家，我天天来天坛转！不转转，还难受呢！”我对她说：“看您多好啊，家住在天坛边上，天坛成您家的后花园了！”她呵呵笑得很开心。

　　分手前，我对她说：“今儿这一趟，您是从北城到南城，横穿了北京城。您多保重！”

　　她客气地谢过后，转身走了。紫荆的一片花影，淹没了她深紫色的身影。