郑培凯

　　叶嘉莹（1924-2024）是我的老师，她不仅带我赏析中国古典诗词，体会其“宗庙之美，百官之富”和鹤鸣九皋、鸢飞鱼跃里蕴含的深意，还通过言传身教，让我理解了中华文化的内蕴，认识到人品、格局与审美境界息息相关。五十年前入读台湾大学外文系，我致力于西洋文学研究，陶醉在欧美现代诗的险阻晦涩之际，多少相信作品的好坏与作者的人品没有必然联系，杰出的艺术成就同样可以出自狡诈者之手。我心中的例证，有蔡京、王铎、郑孝胥的书法，毕加索、高更的绘画，巴尔扎克、张爱玲的小说，虽然作品于艺林不朽，但作者的品行皆有不堪之处。是叶老师让我相信，中国古典诗词之伟大，通常源于诗人心胸之伟大；中国古典诗词的抒情本质，与诗人追求生命意义关联密切，人品的光明磊落，反映出诗人的高尚思想。

　　柳永词意 刘 波

　　叶老师出身书香世家，自幼喜欢吟诗、写诗，一生浸润在古典诗词之中，承继了中华文化最委婉蕴藉、优雅端庄的审美境界。她生于农历六月初一，因农历六月又称“荷月”，父母给她取了个小名“小荷子”。她从小就关注“荷”，总会联想到“荷”的象征蕴意，十分留意古典诗词中的“荷”的意象。

　　中国人取名是非常慎重的，不像洋人那样，随便取个John、Henry、Mary、Anna之类；即便是贵胄，为慎终追远、尊敬父辈或祖先，也不过跟着先人的名讳，叫二世或三世。中国人对名讳的考究，彰显了文化传统的深远，人们相信名字与个体的人生际遇是名与实的关系，预示着后代的命运走向，故取名时不会轻忽。叶老师并不迷信，但她总认为自己的名字与周敦颐《爱莲说》揭示的荷莲的象征蕴意有关：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”她在十六岁的时候，就写过一首《咏莲》：“植本出蓬瀛，淤泥不染清。如来原是幻，何以度苍生。”叶老师后来回忆，自己年纪轻轻的，为什么会想到荷莲与佛教度化的关系呢？她是“小荷子”，是否在人生如幻的过程中，扮演什么度世的角色？

　　叶老师还说，小时候读李商隐的《送臻师》（臻师是李商隐的僧人朋友），诗中有句：“何当百亿莲花上，一一莲花见佛身。”由此她理解了佛教的莲花典故，获知当佛为众生说法时，每个毛孔里都会长出一朵莲花，每朵莲花盛开后都会出现一尊佛。《送臻师》的大意是：“尘世的苦难这么深、这么重，我们什么时候能看到数不尽的莲花、数不尽的佛，来度脱众人出离尘世的苦难呢？”连叶老师都觉得奇怪，自己怎么会想到人间的无穷苦难，进而萌发度世的想法呢？或许“小荷子”这个小名早已深深扎在她的心田，影响了她一生，尽管自己受尽磨难，却总是坚守初心，度化世人。

　　1943年，叶老师十九岁，她写了《拟采莲曲》，显然是模仿古乐府诗体而成：“采莲复采莲，莲叶何田田。鼓棹入湖去，微吟自扣舷。湖云自舒卷，湖水自沦涟。相望不相即，相思云汉间。采莲复采莲，莲花何旖旎。艳质易飘零，常恐秋风起。采莲复采莲，莲实盈筐筥。采之欲遗谁，所思云鹤侣。妾貌如莲花，妾心如莲子。持赠结郎心，莫教随逝水。”虽然只是拟古，从中也可以感受到几丝少女情怀——她盼望着“窈窕淑女，君子好逑”的那一刻。

　　无上清凉 刘 波

　　四十年后，经历无尽坎坷的叶老师回归祖国，把全部精力放在弘扬中国古典诗词的教育事业上。她写了《木兰花慢·咏荷》（1983），上阕说自己几经忧患，辗转飘零，最后得以回归祖国，找到了生命的意义：“花前思乳字，更谁与、话平生。怅卅载天涯，梦中常忆，青盖亭亭。飘零自怀羁恨，总芳根、不向异乡生。却喜归来重见，嫣然旧识娉婷。”一见荷花，她就会联想到自己的乳名，联系起自己的经历，慨叹毕生冰清玉洁，不愿再在异乡飘零。

　　叶老师晚年定居南开大学，在马蹄湖畔倾心教授中国古典诗词，及至耄耋之年，依然努力奋发，提倡中华诗教，点燃全国男女老少对古典诗词的兴趣，是中华文化复兴的莫大功臣。她写过一首《浣溪沙·为南开马蹄湖荷花作》：“又到长空过雁时，云天字字写相思。荷花凋尽我来迟。莲实有心应不死，人生易老梦偏痴。千春犹待发华滋。”秋天，荷花凋落，但莲实不死；人生易老，古典诗词却能薪火相传，千秋万世。待来年天暖，荷花又会娉婷盛放，与古典诗词一样，香远益清……