燕麦粥、飞机餐剩下的面包黄油，陈平原和夫人夏晓虹的早餐很简单。然而这对北京大学中文系著名学术伉俪的书房、他们的阅读、他们的写作，却极其讲究，在家中就能“坐拥书城”，这早已在文化界传为佳话。

　　近日，记者来到陈平原、夏晓虹家中对“书城”进行了探访。这次探访也是为“书城”留下最后的影像——陈平原决定将家中藏书陆续捐给首图，作为“名人书房”系列专藏，整理工作已经开始。

　　敲门而入，一个满满当当的图书世界扑面而来，客厅、餐厅以及通往厨房的墙体都是书架，书架上、茶几上、沙发上、地上都被各种书“拥抱”得严严实实，想找个座位坐下并非易事。但陈平原和夏晓虹会像变魔法一样，瞬间将沙发上的书堆放得错落有致，“变”出两个座位。

　　在书海中挤坐下来，人很小，书很多，陈平原和夏晓虹相依相伴，这样的画面，有着动人心魄的力量，这是他们几十年来在学术天地不断坚守、不断跋涉的真实写照。

　　亲情、乡土和学问在书房交汇

　　“年轻时老想往外面走，急匆匆赶路，偶尔回头，更多关注的是家人而非乡土。到了某个点，亲情、乡土、学问这三条线交叉重叠，这才开始有点特殊感觉。”陈平原说。

　　亲情、乡土、学问，在陈平原、夏晓虹的书房有了真切体现和完美交汇。坐拥万卷图书，陈平原最先隆重介绍的是他父亲陈北早年写给夏晓虹父亲刘岚山的一幅字“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”，他父亲笔下的王昌龄诗作，笔力遒劲，洒脱飘逸。夏晓虹也从书柜里小心翼翼拿出她父亲珍藏的鲁迅所著《中国小说史略》，那是北新书局1930年5月第7版，如今早已泛黄。“父亲在世时，我并不知道有这本书，他2004年去世后，才发现了它。”陈北生前为广东汕头农校语文教师，刘岚山则是诗人、人民文学出版社编审，父辈的藏书、藏品在时光更迭中更显珍贵。

　　“这是我们家乡王兰若先生画的兰花，是他104岁时的作品。”陈平原家里，来自家乡潮州的元素比比皆是。书架上，《潮州艺文志》《饶宗颐潮汕地方史论集》《中国与重洋——潮汕简史》《旧影潮州》《潮州窑历代茶具》《欹枕听潮音》等等，关于潮州文化的图书名目繁多。墙壁上，来自家乡的建筑构件，两个木质窗棂被精心镶嵌，高高挂起，成为艺术品。还有清末潮州一带置于洗脸架上方的金漆木雕之作，精雕细刻，栩栩如生，也被陈平原珍藏于书架上，“这个讲的是戏曲《空城计》。”言语间，陈平原对家乡的热爱溢于言表。

　　陈平原说：“我的老师王瑶先生说书房分两种，一种是为读书而收藏，另一种是为收藏而读书。我的书房里基本上都是常用书，除了个别有纪念意义的书，我从来不考虑书值不值钱。”在他家里，庞杂的藏书都和学问有着深深牵连，也都和淘书有着天然联系。在夏晓虹的书房里，6卷本《中国近代期刊篇目汇录》得来颇费功夫，早在上世纪八十年代，夏晓虹先是在中国书店灯市口店购得五、六卷，此后又持续多年才陆续在兰州、上海、广州凑齐其余各卷。“这是很不容易凑的一套书，但是对我做晚清学术研究特别有用，我会把它放在很靠外的地方。”对夏晓虹而言，图书从来不是为了陈列好看，而是为了自己工作、阅读方便。

　　“我们早年都是因为自己要研究，然后到处去找书。”陈平原从书柜里拿出早年从海淀中国书店淘来的民国旧书，一套12册的《胡适文存》，还有一本周作人著《中国新文学的源流》，后者当时售价6.5元，还剩下11本，陈平原全部买下，分赠师友，如今仅存一册。章太炎的《国故论衡》初版本，2006年孔夫子旧书网进行拍卖，陈平原得知消息，决心无论如何都要拍下，多轮竞拍后，最终斩获。这些沉淀着岁月痕迹的藏书发脆发黄，有的翻动起来都不易。“我们平时读书不会读这些藏书，但做版本研究的时候，需要拿它们来比对一下。”陈平原说。

　　陈平原和夏晓虹的藏书大都会钤盖可爱的藏书章，繁体“书”字幻化成台灯，灯下是并肩读书的他们，“夏老师的学问比较大，所以她读的书是文字，我读的书是图画。”藏书章是陈平原1985年刻的，那时他们才结婚不久。

　　自己的著作放在不起眼的地方

　　“我们自己写的书会放在不显眼的地方，不好意思摆在客厅，因为那样太炫耀了。”不仅如此，陈平原说，他和夏晓虹笔耕不辍，多有著述，但不敢以此自矜。因为，数量多不一定就是好事。

　　陈平原和夏晓虹对晚清及近代文学史、思想史、文化史等领域有着深入的研究。陈平原除了文学史，还对大学、城市、声音和图像等诸多方面有持续研究，夏晓虹多年从事晚清妇女文化研究和梁启超研究，他们的诸多著作进入各大好书榜。

　　单是去年，陈平原就出版了多部图书。《〈中国小说史略〉校注》（与鲍国华合作编著）、《王瑶画传》（与袁一丹等合作编著）、《古文新观》（版刻对照本）、《风雨读师》，此外还有两种专业著作的英译本和日译本。关于《风雨读师》，他谈到，“1984年我到北京来念博士，40年后出版这本书纪念我的导师王瑶先生。” 在他看来，某种意义上，谈老师就是谈自己，不断与之对话，也是在反省自己的路径，督促自己不要偷懒。

　　由陈平原、夏晓虹编注的《古文新观》（版刻对照本）更是一次全新的尝试。20篇经典古文，每篇选文都有导读与注释，重点是影印版刻以及无句读的简体对照本。“陈老师一直希望做一个比较好看的古文选本，而且适合于教学。这本书可以让读者一边学古文，一边回到古代读书的氛围中。”

　　同样是去年出版的《陈平原文集》有24卷之多，放置在过道朝内的书架上，陈平原轻描淡写地说：“早年在乡下写的，还有刚念大学时写的太幼稚，没有收进，另外，个别不合时宜的文章也没有收入。”

　　夏晓虹父亲留下的藏书。

　　走出书斋纵论天下

　　陈平原的眼光并不为书斋所限，而是一直对社会问题保持关注，试图从学术角度介入现实。

　　随着DeepSeek横空出世，陈平原第一时间发表了传播甚广的《AI时代，文学如何教育？》一文，过几天还将与人工智能领域的顶尖学者对话，深度探讨AI时代人文学术所面临的挑战、危机以及应对方式。

　　在陈平原看来，作为人文学者，我们需要补课，理解人工智能的运作思路，以及现在达致的水平和效果，还有日后对各行各业的影响，比如，各个学科的分类，以及各自的教学体例、教学目标，都值得反省。“整个古老的大学制度面临一个巨大挑战，我们身在其中，必须意识到挑战的严峻，努力做一些必要的思考和回应。”不仅如此，在陈平原看来，未来的文学教育，尤其是此前百年中文系以科学、系统、规范的“文学史”为中心的文学教育，亟需从知识传授转向培养学生独立思考、批判性思维和阅读的能力。

　　“今天的短视频，某种意义上就是19世纪的报章。”在陈平原的观察中，今天的短视频备受诟病，是因为不少短视频制作十分粗糙，或者为了博流量而故意耸人听闻，“短视频今天变成纯粹的消遣娱乐，不是一个理想的状态，有关部门以及有能力的学者、文化人，应该用我们的才华来改变这一现状，有意识地推出精心制作的短视频。”

　　网络时代的阅读现状，也一直被陈平原热切关注，“我这一代人和年轻一代不一样，我们只是查阅资料用到了数字资源，平时阅读还是纸质书籍为主。”陈平原强调，纸质书对文明传递的意义，阅读时候的感觉，以及它独有的美感，这些需要让下一代人了解。

　　在陈平原看来，“年轻人的生活习惯已经发生了巨变，除了上网浏览，进入博物馆，走进文化遗址，与古代文明对话，同样也是一种有效的阅读方式。但还是要提醒年轻一代，纸质书有它独特的魅力，纸质书的出版与阅读，值得坚守。” 另一方面，陈平原其实很清醒，也一直坚信自己的判断，纸质书未来将是典藏的、审美的、把玩的，“因为纯粹从知识传递的角度，电子书完全可以达到这个效果。”

　　记者 路艳霞 摄影 崔家宁