尤丽云

　　走进吴百锁的年画社，就是走入一个丰富的年画世界。《灵蛇呈宝》《天官赐福》《门神》《渔樵喜乐》《连年有余》等色彩张扬的年画像五叶爬山虎一样，大面积占领墙壁、柜面和长桌，合力点燃一屋暖意和喜庆。吴百锁是山西绛州木版年画传承人，他为蛇年量身创作的《灵蛇呈宝》，是对乙巳非遗中国年的礼赞和致敬。画面上，一条灵蛇口衔金币身绘彩鳞，绕葫芦蜿蜒而上，葫芦身上饰以如意和“福”字，下呈祥云、元宝、寿桃，运用谐音寓意福禄双至、吉祥如意、长寿安康，承载人们对好日子的期盼。前一阵子，《灵蛇呈宝》还在中国非物质文化遗产馆亮相。

　　置身吴师傅不常示人的年画收藏室，仿佛遁入久远的时空。从古至今不同时期的3000余块老版和1万多幅老画及画稿，井然有序地躺在一排排高大橱柜、层架中。经过无数次印制和岁月侵蚀，有的雕版已缺角、磨损，有的依稀可见虫眼。这些古版和一张张泛黄的老画，岁月赋予其别样的美感。收藏缘起40多年前，吴师傅看到不少年画雕版被当作井盖、砧板甚至鸡窝构件，痛心之余，他从此走上漫漫收藏路，并学会木版年画从选材到制版、绘稿、上稿、雕刻、印刷、填色、装裱等一整套工序。

　　随机打量几个宝贝，《四郎探母》《花枪缘》《五老观太极》等古意素朴的刻版、画稿，是一朵朵古老的花儿，自带美的无限张力。古老的韵味、古朴的空间是一道隔断，杂事与尘嚣，见之止步，人心，跟着沉潜下来。

　　静好时光里，身穿中式对襟唐装的吴师傅把墨汁刷在明代孤版珍品《关公读春秋》的雕版上，被毛刷摩挲过的木版此刻从沉睡中醒来，容光焕发，幽幽墨色泛着绸缎般光泽。吴师傅趁势把一张宣纸轻轻覆在版上，顺手拿起印案上的趟子来回延压纸面。身为非遗代表性传承人，经验和感觉是长在吴百锁心里的度量衡，他凭此拿捏木版年画制作工序的火候。墨色匀匀附到纸上后，像揭开新娘的盖头一样，吴师傅轻轻掀起那张薄薄的宣纸。纸上，在关平与周仓的陪同下，身披铠甲的关公手持书卷，威武又睿智。全国年画主产区比如天津杨柳青、山东潍坊杨家埠、河南朱仙镇、江苏苏州桃花坞、四川绵竹等，都为忠义仁勇的关公留有重要一席。这版《关公读春秋》，吴师傅曾印过一幅，赠给中国台湾中华关圣文化世界弘扬协会，小小年画阐释着海峡两岸华夏子孙共同的文化胎记。

　　在年俗文化的催化下，花花绿绿的年画装扮着千家万户，门扇、窗牖、墙壁等随处可见它们的身影。覆盖神祇、戏曲、风俗、传说等题材的年画，传递着人们祈求迎福辟邪、安康无虞等朴素的情感。年画艺诀描述：“巧画士农工商，描绘财神菩萨。尽收天下大事，兼图里巷所闻。不分南北风情，也画今古轶事。”木版年画像钤印，刻绘世俗生活各个领域，是中国传统社会生活的图像志。《教子》画面中，一位清朝中叶上流社会的妇女双髻簪花，身穿绣云披肩和花边大袖旗袍，左手托书，她膝前扎牛角小辫、穿对襟马褂的稚童，正在背诵孟浩然的《春晓》。《走亲戚》《回娘家》年画，线条与颜料合谋出生动活泼的画风。画里，新春时节穿戴一新的人们行进在走亲戚、回娘家的路上，赶着驴车的年轻汉子春风满面，坐在车里的妇女娇俏喜悦，小孩伶俐可爱，极富生活情调。

　　从《男十忙图》《三人九饼春牛图》《麦囤如山》等年画里，我们知道生产力低下的古代，劳动人民勤稼穑、盼丰收，3个人吃到9块饼、小麦堆积如山就是他们对理想生活的向往。有些年画还题了字，画与字联袂表达人们的美好愿望，如“三阳从地起，五福自天来”“父子协力山成玉，兄弟同心土变金”等。

　　古代劳动人民受教育的机会稀缺，劳苦大众文盲率高，这种情况下，形象直观的年画通俗易懂，深受大众喜爱。以刀为笔，原本沉默的木板开始说话。求平安就刻只宝瓶吧，求富足有余就刻条鱼吧，柿子和如意寓意事事如意，金鱼和海棠寓意金玉满堂，猫蝶寄托耄耋之寿……木屑吹散，寿桃、石榴、荷花、元宝、仙鹤、喜鹊等纷至沓来，财神、门神、寿星、娃娃等一一显露。那些源自小说和戏曲的年画，则在装饰美化家居环境的同时，还牖启民智，向人们传播美好的价值观，比如《望江亭》《盗仙草》《拾玉镯》《西厢记》《霸王别姬》《紫金带》等。通过一块块雕版、一张张年画，千百年后站在时间长河这端的我们，依然能够接壤古人的审美版图，清晰感受画里那些精神符号，古今遥契！

　　在贴了年画的家里进进出出，平安吉祥的祝福袅袅不绝，一匝匝环绕拥抱细水长流的日子，循环往复一整年后，新的年画又将上岗，继续为人们传递美好愿景，让千祥云集门庭，万福降临人间。