文/王刚

　　《六十才终于耳顺》，齐一民/著，云南人民出版社2022年1月第1版。

　　在《四十而大惑》和《五十还不知天命》之后，齐一民先生又推出了他的最新力作《六十才终于耳顺》，该书由云南人民出版社出版，并在全国发行。综观“跨越十年坎”系列，告诉我们：我们每个人在每个不同的时代都应该找到属于自己的坐标。

　　孔子曾说过：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”一个人到了六十岁该经历的都经历了，该品味的也都品味过了，酸甜苦辣咸，悲欢离合苦，名利、地位、金钱、成败、得失，宛如镜中观物，能够拿得起，放得下。

　　生活是需要记忆和细节的。老乔快到六十岁啦，老乔要考驾照了，老乔要买奔驰了，然而，老乔其实是个老司机，二十多年前在北美叱咤风云、纵横商场的时候老乔就开过车。读着这是一段很有画面感的文字时我极力想象着异域风情的画面，想象着当年老乔的故事。

　　所以老乔就是老乔，“二进宫”学车时练个“坡起”也能练出感慨，而且感慨的还挺有水平，比如说以58岁高龄考驾照，“其实就是一种坡起——爬到人生的半山腰后，你先停顿一下，再伺机启动，开始生命后半段的行进。然后，无声冲过终点。人一辈子难免要爬一些坡，有的人多些；有的人少点；有人能遇到坡上起步，有人爬上最后一个坡就再走不下去了……”

　　读到精彩处我忍不住擂拳，当浮一大白。文字背后有着细节处每一秒的呼吸、每一天的柴米油盐、每一个时代的兴亡盛衰。活得通透的人更容易悦纳自己的年龄、悦纳自己的内心。就像作者在第八部分里说的那样：“必须记录点什么，免得七十岁的时候把六十岁的事都忘光了。”六十拐弯的作者并没闲着：考了驾照，买了车，看话剧、芭蕾、歌剧，还抽空去了趟深圳，并在疫情期间学会了给学生们上网课……

　　顺耳和耳顺不同。顺耳是凡夫的境界，更多是让外来的声音顺应自己的耳朵，而耳顺则是自由的，是开放的，是自然的，是心灵提升、人生开悟、思想圆润的新境界。许多人不停抱怨命运、生活的不公，抱怨自己不能成功、没有荣誉、缺乏财富，其实他们最缺少的是对自我的理解和人生未来的追求。

　　重要的是作者时刻没有忘记自己最大的爱好——读书以及写作。读书的妙处难与外人说。明代吴从先在读书小品《赏心乐事》中言道：“读史宜映雪，以莹玄鉴；读子宜伴月，以寄远神；读佛书宜对美人，以挽堕空。”没有日复一日积累便决然不会有一个能著书《六十才终于耳顺》的齐一民。书话、收藏、剧评、创作谈、教学札记，作者笔耕不辍的背后是思想一直在活动，丰富的精神神火赐予作者跟多创作的灵感，全书文字充满了对生活的热情和爱意。作者将他多年所信仰的人生哲学做了最充分和诗意的表达，让我们看到一个内心丰富强大的齐一民。

　　当然，书中文字带着一贯的齐氏幽默和齐氏犀利，总是让人忍俊不禁。你会忍不住有一种感觉：作者越来越像个酷爱舞文弄墨的老顽童，比如书中《我看贾平凹父女的“文二代门”》一文让我们再次见识了杂文家独有的写作风格，尤其是文章结尾的打油诗更是让人忍俊不禁。

　　都说六十岁一甲子。每个人都有每个人的命运，每个时代都有每个时代的命题，每个人在每个不同的时代都应该找到属于自己的坐标。就像作者经历了疫情之下的线上教学、第一次用“钉钉”教学软件、第一次换花样冰刀滑冰，而属于作者的更多的第一次依然在前方等待着他。

　　当然，我们也可以把《六十才终于耳顺》可归为“人生再出发”之类的指南书，只是比通常那种更诚实、更丰富。他以蒙田式幽默又超脱的怀疑主义，形成恰当的距离感。这距离既能窥到作者的内心，也能看到他努力表达自己的坦诚。他如实讲述自己的经历、读书的奥妙、旅行的意义、美学的见解。如此傲娇、幽默豁达又充满智慧，就像智者和你聊天，提供了一种延续人生智慧、活力和价值的最好方式。

　　总之，《六十才终于耳顺》不是作者对生活的妥协，而是他规划了自己的“人生范式”，心无旁骛地写作，全情投入地生活，走向从心所欲的路。正如毛姆在《六十自述》中所言：“大多数人过着受变幻莫测的命运所掌控的随遇而安的生活。很多人受迫于其出生的境遇和生活的必需而保持一条笔直而狭窄的生活道路，在这条道路上，没有向左转或者向右转的可能。…只有艺术家…才能制定自己的生活模式。”