“我们都是时间的盐/随意洒落在人间/气候温凉”

　　“对于所有的儿女/母亲的名字永远是/最后的依靠”

　　“一棵草只是卑微的小草/许多棵草便是辽阔的草原”……

　　六月初的北京十月文学院，一场特别的诗歌雅集在这里举行。日常生活的诗意，至情至性的书写，人至中年的况味，萦绕在北京中轴线旁的院落里，凝结成初夏一抹动人的色彩。6月7日下午，由十月文学院、中国大百科全书出版社、知识出版社共同主办的王山诗集《时间的盐》品鉴会在此举行。该书由中国大百科全书出版社出版，收录了诗人近年来创作的70篇诗作。

　　活动现场，中国作协党组成员、副主席、书记处书记邱华栋出席并讲话。十月文学院执行院长陈东捷，中国大百科全书出版社副总编辑蒋丽君，全国政协委员、北京大学中文系教授张颐武，《小说选刊》原副主编、鲁迅文学奖获得者王干，《人民日报》文艺部副主任刘琼，知识出版社社长姜钦云，知识出版社常务副社长张京涛，读书博主赵健，以及王运平、向阳、宋国宏、冉迪、魏德祥、李晓晔、符力、戴潍娜、了一容、王二冬、张倩、杨清茨、王怡听、李峥、马慧聪、王方方、郑洁、谢瑶、朱金叶、雁西、马文秀等参加活动。本次活动由诗人葭苇主持。

　　至情至性，时间之河淬炼出的语言结晶

　　“和很多凭借语言炫技的诗歌不同，王山的诗如书名一样，像盐一般纯粹透明。”邱华栋认为《时间的盐》是一种至情至性的书写，他将之概括为“语言的结晶体”，“时间之盐”正是时光长河中淬炼出的生命精髓。他以《母亲的名字》为例谈到：“‘母亲的名字如星辰闪亮/却消失在户口本上’——这样的诗句不需要任何修饰，足以直接刺穿读者的心灵。”作为同样在新疆生活过的作家，他对王山诗歌中的地域书写有着独特的理解：“新疆的盐湖、戈壁、寒风，都化作了诗歌的骨血。但最打动人的，还是那些关于亲情、友情的日常书写。他的诗句来自日常，却饱含了极致的情感，这种克制的抒情反而更具力量。”

　　蒋丽君谈到，“盐”这一贯穿诗集的核心意象，在诗作中闪耀着多维的光芒。它格外寻常，但不可或缺。正如在当下快节奏、碎片化的生活中，人们对内心宁静的渴望与远方的诗意的向往。《时间的盐》这部诗集恰似一方心灵净土，阅读诗集让她“找回了三十年前的自己”，读者在其中可以感受到时间在慢慢地流逝，生命在成长和轮回。

　　陈东捷认为，“王山笔下的‘盐’已跳出它的本初意义，成为人生浓缩的隐喻。”诗集中对母亲绵长的怀念、对初恋的深沉纪念、对世间万物的深情观照，其情感质地皆非“年轻齁甜”，而是“像盐一样咸的”、经岁月沉淀的深挚之爱。这种爱正是诗人“用爱观照万物，解释万物，体认万物”的基石。

　　刘琼观察到王山诗歌中反差的元素非常多，但最终统一于“一个有情的情感、一个有趣的情感”，是诗人精神的表达，至真的表达。她说，从这部诗集可以看到很多生命中普遍存在的东西，也读到了诗人特别看重的、至情至性的东西，“有趣的情感”和“有情的情感”在诗歌中得到了很好的统一。

　　中年写诗，与日常中最珍贵的平凡相遇

　　“60岁出版诗集，给了我们莫大的信心。”张颐武说，很多诗人年轻时写诗，后来转向其他文体，王山反其道而行，在从事编辑工作数十年后，突然把生活的精华都熬成了诗。他认为这部诗集是一种“相遇哲学”，每一首诗都是一次相遇——与母亲、与大地、与山川的相遇，这种相遇让日常经验升华为永恒的诗意。

　　王干也认为，多数诗人年轻时写诗，像把盐撒进水里稀释成其他文体，而诗人60岁从小说、散文的汪洋中重新“煮海为盐”，熬出这本诗集。写母亲的诗是诗人的“通灵术”，这些诗不是技巧的堆砌，而是灵魂与灵魂的对话。诗集用最朴素的功夫，为AI时代守住了人性的温度——盐的珍贵，恰在于它让文学之“汤”有了生命的滋味。

　　《时间的盐》展现了“人的情感的深度”，戴潍娜用自白派诗歌的“用韵松弛感”，分析了诗中“自然的呼吸节奏”：“我们都是时间的盐/随意洒落人间”，既有古典诗歌的天人感应，又有现代语言的自由韵律。而其中柔软的情感尤其动人，人性中珍贵的柔软与脆弱在诗集中得以保存，成为挽留逝去之物的诗性力量。

　　王二冬谈到，这些作品读下来蕴藏着浓烈的爱意，是纯粹的诗人在日常中发现的诗意，青年人的爱甜如蜜，中年人的爱咸如盐，我们不能没有爱，就像我们的生命不能缺少盐一样。这些情感蕴含着大智慧、大情怀、大悲悯，大悲悯的背后又是纯粹的大洒脱和大快意。

　　平谷农民魏德祥——这个同诗人相交28年的老友也来到现场，他用最朴素的语言解读诗集：“时间就是人的生活，就是有滋有味，酸甜苦辣咸。”他说他是坐在家门口台阶上读完了这本诗集的，“我觉得，最好的是写母亲、写大地的诗篇。”

　　活动最后，诗集作者王山向大家表达了由衷的感谢。他说，他试图通过诗歌挽留那些正在消逝的东西——母亲的微笑、初恋的悸动、童年的雪。“有朋友问我为什么60岁才开始写诗？也许是母亲的离世让我意识到，诗歌是唯一能让时间停驻的方式。诗歌不光是一种语言的技巧，其中确实应该有非常真实的生命体验和情感体验。”谈起诗集的名字，他说，最初想用另一首诗的名字《空镜头》来命名，但最终在出版社的建议下选择了《时间的盐》，现在想来确实更贴切——它普通却必需，就像我们每个人的生活。（来源：十月文学院 作者：李晓晨）